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S
econdo Hegel la ripetizione svolge un ruolo 
preciso nella storia: un evento che capita 
una volta sola può esser liquidato come un 
semplice accidente, qualcosa che si sareb
be potuto evitare gestendo meglio la situa
zione. Ma quando lo stesso evento si ripete 

è segno che siamo di fronte a una necessità storica più 
profonda. Nel 1813, quando Napoleone subì la sua pri
ma sconitta, sembrò che fosse stato semplicemente 
sfortunato. Quando subì la seconda, a Waterloo, fu 
chiaro che il suo tempo era inito. Non 
vale forse lo stesso per la crisi inanzia
ria? La prima volta che si è abbattuta sui 
mercati, nel settembre del 2008, è sem
brata un incidente da correggere con una 
regolamentazione più eicace. Ora che 
continuano i segnali di un nuovo crollo 
inanziario, è chiaro che siamo di fronte a 
una necessità strutturale.

A rendere strana questa crisi è l’assio
ma fatto proprio dalla maggior parte de
gli “esperti” e dei politici. Ci sentiamo 
ripetere che viviamo in tempi diicili, di 
deicit e di indebitamento, in cui tutti dobbiamo porta
re il fardello e tirare la cinghia insieme: tutti tranne i 
(molto) ricchi. L’idea di fargli pagare più tasse è assolu
tamente tabù: se lo facciamo – ci viene detto – i ricchi 
perderanno l’incentivo a investire, smetteranno di cre
are nuovi posti di lavoro e tutti quanti ne subiremo le 
conseguenze. L’unica via d’uscita da questi tempi duri 
è che i poveri diventino ancora più poveri e i ricchi an
cora più ricchi. E allora cosa possono e devono fare i 
poveri? 

Anche se le rivolte scoppiate in Gran Bretagna sono 
state scatenate dalla morte sospetta di Mark Duggan, è 
opinione difusa che siano espressione di un disagio più 
profondo. Ma che genere di disagio è? Come quel che è 
successo nel 2005 nelle banlieues parigine con le auto
mobili date alle iamme, i protagonisti delle proteste 
britanniche non avevano nessun messaggio speciico 
da dare. È evidente il contrasto con le grandi manife
stazioni studentesche del novembre 2010, che a un 
certo punto erano diventate violente. Quelle un mes
saggio ce l’avevano: il riiuto della riforma dell’istruzio
ne superiore. Ecco perché è diicile leggere gli scontri 
in Gran Bretagna usando la categoria marxia na di “sog
getto rivoluzionario emergente”. Gli si adatta molto 
meglio il concetto hegeliano di “plebaglia”, gente posta 
al di fuori dello spazio sociale organizzato e a cui è im

pedito di partecipare alla produzione sociale, e che 
quindi può esprimere il suo malcontento solo con scop
pi “irrazionali” di violenza distruttiva: quella che Hegel 
chiamava “negatività astratta”.

C’è una vecchia storiella che parla di un operaio so
spettato di furto. Ogni sera esce dalla fabbrica spingen
do una carriola. La carriola viene accuratamente per
quisita, ma le guardie non trovano niente: è sempre 
vuota. Alla ine si scopre che l’operaio sta rubando pro
prio le carriole. Alle guardie che le perquisivano in cer

ca di qualche contenuto sospetto sfuggi
va cioè lo stesso dato evidente che sfugge 
a chi oggi analizza le rivolte britanniche 
in cerca del loro signiicato nascosto. Ci 
sentiamo dire che gli avvenimenti del 
1990, cioè la disintegrazione dei regimi 
comunisti, hanno segnato la morte delle 
ideo logie; che è inito il tempo dei pro
getti ideologici su vasta scala, la cui at
tuazione sfocia in catastroi totalitarie; 
che siamo entrati in una nuova era dove 
la politica è pragmatica e razionale. Ma 
se questo luogo comune secondo cui vi

viamo in un’era post ideologica ha un senso, è proprio 
qui che lo si vede, negli scoppi di violenza a cui stiamo 
assistendo. Gli autori delle proteste non avanzano nes
suna richiesta in particolare: siamo di fronte a una pro
testa di grado zero, un atto di protesta violenta che non 
chiede niente. C’era un che d’ironico nell’osservare so
ciologi, intellettuali e commentatori alle prese con il 
tentativo di capire le agitazioni e di trovare un rimedio: 
si sforzavano disperatamente di tradurre le proteste in 
quel che intendevano loro e così facendo oscuravano 
proprio l’enigma centrale della rivolta.

I rivoltosi, anche se erano efettivamente diseredati 
e di fatto emarginati, non erano afatto persone ridotte 
alla fame o a un livello di mera sussistenza. Persone che 
vivono in condizioni materiali molto più spaventose, se 
non addirittura in uno stato di oppressione isica o ideo
logica, sono state capaci di organizzarsi trasformando
si in attori politici con programmi chiari. Qui di pro
grammi non ce ne sono, ed è proprio questo il dato che 
va interpretato. La dice lunga sulla triste condizione 
ideologicopolitica in cui ci troviamo: che razza di uni
verso è quello che abitiamo, che si autocelebra come 
una società della scelta, ma in cui l’unica alternativa 
disponibile a un consenso democratico forzato è un 
cieco passaggio all’azione? Il fatto – triste – che un’op
posizione al sistema non riesca a proporre un’alternati
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va realistica, o almeno un progetto utopico signiicati-
vo, ma solo uno scoppio insensato di violenza, è un 
grave atto d’accusa alla nostra situazione. A che serve 
questa tanto decantata libertà di scelta, quando l’unica 
scelta possibile è giocare secondo le regole oppure dar-
si alla violenza (auto)distruttiva?

Alain Badiou ha scritto che viviamo in uno spazio 
sociale vissuto sempre più come “senza mondo”. In 
questo spazio, l’unica forma che la protesta può assu-
mere è la violenza insensata. Forse è proprio qui che va 
visto uno dei pericoli principali del capitalismo: pur es-
sendo globale e abbracciando il mondo intero, sostiene 
una costellazione ideologica “senza mondo”, che priva 
la stragrande maggioranza delle persone di qualsiasi 
mappa cognitiva dotata di senso. Il capitalismo è il pri-
mo ordine socioeconomico che detotalizza il senso: 
non è globale a livello del senso. Perché in fondo non 
esiste una “visione capitalista del mondo” globale, non 
esiste una “civiltà capitalista” vera e propria: l’insegna-
mento fondamentale della globalizzazione è proprio 
che il capitalismo può adattarsi a tutte le civiltà, da 
quella cristiana a quella indù o buddista, all’occidente 

come all’oriente. La dimensione globale del capitali-
smo è verità senza senso.

La prima conclusione che si può ricavare da queste 
rivolte, quindi, è che sia le reazioni conservatrici sia 
quelle progressiste sono inadeguate. La reazione con-
servatrice è scontata: vandalismi del genere non han-
no giustiicazione, per ripristinare l’ordine vanno usa-
ti tutti i mezzi necessari, e per impedire ulteriori esplo-
sioni di violenza non servono più tolleranza e più inte-
grazione sociale, ma più disciplina, duro lavoro e senso 
di responsabilità. Il difetto di questa lettura non è solo 
che trascura la situazione sociale disperata che spinge 
i giovani a questi scoppi di violenza, ma il fatto ancora 
più importante che queste violenze fanno eco a una 
premessa implicita dell’ideologia conservatrice: la ri-
afermazione dei barbarici istinti primari in agguato 
sotto l’apparenza della civile società borghese. E negli 
scoppi di violenza non incontriamo forse gli stessi 
istinti primari della stessa ideologia capitalistica ege-
monica? Negli anni sessanta, per spiegare la “rivolu-
zione sessuale”, cioè la rimozione degli ostacoli tradi-
zionali alla libera sessualità, Herbert Marcuse ha in-
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trodotto il concetto di “desublimazione repressiva”: 
gli istinti umani possono essere desublimati, cioè pri
vati del loro rivestimento civilizzato, ma conservare il 
loro carattere repressivo. Quel che vediamo per le stra
de britanniche in questi giorni non è forse lo stesso 
genere di desublimazione repressiva? Non vediamo 
uomini ridotti a bestie, ma la “bestia” storicamente 
determinata che viene prodotta dalla stessa ideologia 
capitalistica egemonica, il grado zero del soggetto ca
pitalistico. 

Nel frattempo i progressisti di sinistra, non meno 
prevedibili dei conservatori, restano attaccati al loro 
mantra sugli aiuti sociali e i programmi d’integrazione 
trascurati, che avrebbero privato gli immigrati delle 
giovani generazioni di qualsiasi prospettiva economi
ca e sociale chiara: gli scoppi di violenza sono l’unico 
modo che hanno per esprimere il loro malcontento. 
Quindi, invece di cedere a fantasie vendicative, do
vremmo sforzarci di capire le cause profonde di questi 
scoppi di violenza. Riusciamo a immaginare cosa si
gniica essere un giovane che abita in una periferia 
povera e multirazziale, sospettato a priori e tartassato 
dalla polizia, diseredato e magari proveniente da una 
famiglia disgregata, non soltanto disoccupato ma 
spesso non occupabile, senza speranze per il futuro? 
Nel momento stesso in cui prendiamo in considerazio
ne tutto ciò, i motivi per cui questo ragazzo scende in 
piazza diventano evidenti. Ebbene, il problema di que
sta lettura è che si limita a elencare le condizioni ogget
tive che favoriscono le rivolte, ignorandone la dimen
sione soggettiva: scatenarsi è fare un’afermazione 
soggettiva, dichiarare implicitamente in che modo 
uno si confronta con le sue condizioni oggettive, in che 
modo uno le soggettivizza.

Nell’epoca di cinismo in cui viviamo, pensiamo di 
poter chiedere a un giovane teppista preso a saccheg
giare un negozio e a darlo alle iamme qual è il motivo 
della sua violenza e ci aspettiamo che si metta di colpo 
a parlare – come un assistente sociale, un sociologo o 
un sociopsicologo – di ridotta mobilità sociale, aumen
to dell’insicurezza, crisi dell’autorità paterna, mancan
za di amore materno nella sua prima infanzia. Insom
ma, come uno che sa benissimo quello che sta facendo, 
ma continua a farlo.

Non ha senso chiedersi quale delle due reazioni alle 
rivolte di queste settimane sia peggiore, se quella con
servatrice o quella progressista. Come avrebbe detto 
Stalin, “sono entrambe peggiori”, e questo vale anche 
per il monito lanciato da conservatori e progressisti sul 
vero pericolo di queste violenze, cioè la prevedibile 
reazio ne razzista. Questa reazione c’è già stata, sotto 
forma di attività tribale: la nascita improvvisa di forme 
di autodifesa organizzata da parte delle comunità loca
li, siano esse turche o caraibiche o sikh. Anche qui è 
meglio riiutare di scegliere da che parte stare: i piccoli 
esercenti sono la difesa della piccola borghesia contro 
una protesta antisistema spontanea benché violenta, 
oppure sono rappresentanti dell’autentica classe ope
raia contro le forze della disgregazione sociale? La tri
ste verità di questa situazione sta proprio nel conlitto 
tra i due poli dei diseredati: quelli che riescono ancora 
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a funzionare all’interno del sistema contro quelli che 
sono troppo frustrati per continuare a farlo e riescono 
solo a menar colpi contro l’altro polo della loro stessa 
comunità di appartenenza. La violenza dei rivoltosi in 
Gran Bretagna è stata diretta quasi esclusivamente 
contro la loro stessa gente. Le auto date alle iamme e i 
negozi saccheggiati non erano quelli dei quartieri ric
chi: facevano parte delle proprietà conquistate a caro 
prezzo da persone che appartengono agli stessi strati 
sociali dei rivoltosi. Il conlitto alla base delle violenze, 
insomma, non è semplicemente un conlitto tra com
ponenti della società: nelle sue espressioni più radicali 
è il conlitto tra quelli che non hanno niente da perdere 
e quelli che hanno tutto da perdere.

M
a perché i rivoltosi sono stati in
dotti a questo genere di violenza? 
Qui ha visto giusto Zygmunt Bau
man quando ha deinito le som
mosse degli atti di “consumatori 
difettosi e delegittimati”: più di 

ogni altra cosa, sono state una festa consumista di di
struzione, un desiderio consumistico espresso con vio
lenza nel momento in cui non può realizzarsi nel modo 
“giusto”, cioè facendo shopping. Naturalmente, in 
quanto tali queste sommosse contengono anche un 
momento di autentica protesta, una sorta di risposta 
ironica all’ideologia consumistica da cui siamo bom
bardati nella vita quotidiana: “Voi ci chiamate a consu
mare e al tempo stesso ci private della possibilità di 
farlo nel modo giusto: e allora noi lo facciamo nell’uni
co modo che abbiamo!”. In un certo senso, quindi, le 
rivolte mettono in scena la verità della società postideo
logica, evidenziando in modo dolorosamente palpabi
le la forza materiale dell’ideologia. Il problema di que
ste sommosse non è la loro violenza in quanto tale, ma 
il fatto che questa violenza non è veramente autoasser
tiva. È rabbia e disperazione impotente mascherata da 
esibizione di forza, è invidia mascherata da carnevale 
trionfante.

Il pericolo è che la religione venga a colmare questo 
vuoto e a ripristinare un senso. In altri termini, occorre 
collocare le sommosse in una sequenza con gli attacchi 
terroristici diretti e gli attentati suicidi. In entrambi i 
casi, violenza e controviolenza sono prigioniere di un 
circolo vizioso mortale: ciascuna delle due genera pro
prio le forze che cerca di combattere. In entrambi i casi 
la violenza è un’implicita ammissione d’impotenza. La 
diferenza è che le rivolte parigine o britanniche sono 
state una protesta di grado zero – esplosioni violente 
che non chiedevano niente – mentre gli attentati terro
ristici agiscono in nome e per conto di quel senso asso
luto che la religione fornisce.

Ma le rivolte nei paesi arabi sono state forse un atto 
di resistenza collettivo che ha evitato questa falsa alter
nativa tra violenza autodistruttiva e integralismo reli
gioso? Purtroppo, l’estate egiziana del 2011 passerà alla 
storia come il tempo della ine della rivoluzione, come 
il sofocamento delle sue potenzialità emancipatrici. I 
suoi becchini sono l’esercito e gli islamisti. I contorni 
del patto tra l’esercito (lo stesso buon vecchio esercito 



Internazionale 913 | 2 settembre 2011 91

di Mubarak, gran beneiciario degli aiuti inanziari sta-
tunitensi) e gli islamisti (che nei primi mesi dell’insur-
rezione sono rimasti completamente emarginati, ma 
stanno acquistando terreno) sono sempre più evidenti: 
gli islamisti sono disposti a tollerare i privilegi materia-
li dell’esercito e in cambio accresceranno la loro ege-
monia ideologica. Gli sconitti saranno i progressisti 
iloccidentali (troppo deboli nonostante i inanziamen-
ti della Cia che intascano per “promuovere la democra-
zia”) e soprattutto i veri protagonisti delle proteste di 
primavera, cioè la sinistra laica emergente, che si è di-
speratamente sforzata di organizzare una rete di asso-
ciazioni della società civile, dai sindacati alle femmini-
ste. A complicare ulteriormente le cose c’è il rapido 
deterioramento della situazione economica, che prima 
o poi spingerà in piazza milioni di poveri rimasti larga-
mente assenti durante le rivolte di primavera, domina-
te dalla gioventù del ceto medio istruito. Questa nuova 
esplosione sarà una ripetizione di quella della primave-
ra, la condurrà alla sua verità, imponendo ai soggetti 
politici una scelta diicile. Quale forza indirizzerà la 
rabbia dei poveri e la tradurrà in un programma politi-
co, la nuova sinistra laica o gli islamisti?

La reazione prevalente dell’opinione pubblica occi-
dentale al patto tra islamisti ed esercito sarà sicura-
mente un’esibizione trionfante di saggezza cinica. Ci 
diranno e ridiranno che, com’era già evidente in Iran 
(paese non arabo), le sollevazioni popolari nei paesi 
arabi iniscono sempre in un islamismo militante, e a 
posteriori Mubarak apparirà come un male molto mi-
nore: meglio tenersi il male minore già noto e non gio-
care troppo con l’emancipazione. Contro questa tenta-
zione cinica, bisogna restare incondizionatamente fe-
deli al nucleo radicale-emancipatore della sollevazione 
egiziana. Ma bisogna anche evitare la tentazione del 
narcisismo della causa persa, che si compiace della su-
blime bellezza delle insurrezioni destinate al fallimen-
to. Nella sinistra il problema è ancora più diicile: qua-
le nuovo ordine positivo dovrebbe prendere il posto di 
quello vecchio il giorno dopo, quando si è ormai spento 
il sublime entusiasmo della rivolta?

Guardiamo più da vicino, per esempio, il manifesto 
degli indignados spagnoli e troveremo una sorpresa. La 
prima cosa che salta all’occhio è il tono marcatamente 
apolitico: “Alcuni di noi si considerano progressisti, al-
tri conservatori. Alcuni di noi sono credenti, altri no. 
Alcuni di noi hanno ideologie chiaramente deinite, 
altri sono apolitici. Ma tutti siamo preoccupati e indi-
gnati per la situazione politica, economica e sociale che 
vediamo intorno a noi: una corruzione tra i politici, gli 
uomini d’afari e i banchieri che ci lascia impotenti e 
senza voce”. Gli indignados esprimono la loro protesta 
a nome delle “verità inalienabili che dobbiamo rispet-
tare nella nostra società: il diritto alla casa, al lavoro, 
alla cultura, alla salute, all’istruzione, alla partecipazio-
ne politica, al libero sviluppo della persona e ai diritti 
del consumatore per una vita sana e felice”. Riiutando 
la violenza, invocano una rivoluzione etica. “Invece di 
mettere il denaro al disopra degli esseri umani, noi lo 
rimetteremo al nostro servizio. Siamo persone, non 
prodotti”. E chi sarà l’agente attivo di questa rivoluzio-

ne? L’intera classe politica, destra e sinistra, viene liqui-
data come corrotta e dominata dalla brama di potere, 
eppure il manifesto consta di una serie di richieste. Ri-
volte a chi? Non al popolo stesso: gli indignados non 
sostengono (per ora) che nessun altro lo farà per conto 
loro, che dovranno essere loro stessi, parafrasando 
Gandhi, il cambiamento che vogliono produrre. È qui, 
in questo punto cruciale, che troviamo la fatale debo-
lezza delle proteste: esprimono una rabbia autentica 
che però non riesce a trasformarsi in un programma 
positivo minimo di cambiamento sociopolitico. Espri-
mono uno spirito di rivolta senza rivoluzione.

Più promettente appare la situazione della Grecia, 
forse a causa della recente tradizione di autorganizza-
zione democratica, che in Spagna è scomparsa dopo la 
caduta del regime franchista. In Grecia è in ascesa an-
che il nazionalismo di destra, che attacca sia l’Unione 
europea sia gli immigrati africani, e la sinistra fa eco a 
questa svolta nazionalista e insorge contro l’Unione 
europea, invece di rivolgere uno sguardo critico al pro-
prio passato, magari per capire che il governo di 
Andreas Papandreou ha rappresentato una fase crucia-
le verso la fondazione dello stato clientelare greco. Co-
munque, anche in Grecia il movimento di protesta 
sembra raggiungere il suo culmine nell’autorganizza-
zione del popolo: i manifestanti appoggiano uno spazio 
di libertà egualitaria senza autorità centrale, uno spa-
zio pubblico in cui a ciascuno sono assegnati gli stessi 
tempi di parola, eccetera. Quando i partecipanti alle 
proteste hanno cominciato a discutere di cosa fare, co-
me andare oltre la forma della pura e semplice protesta, 
la maggioranza è stata d’accordo sul fatto che non ser-
viva un nuovo partito politico né un tentativo diretto di 
prendere il potere, ma un movimento della società ci-
vile per fare pressione sui partiti politici. Questo chia-
ramente non basta per imporre una nuova riorganizza-
zione di tutta la vita sociale. Per riuscirci occorre una 
collettività forte, capace di prendere decisioni rapide e 
di attuarle con tutta la durezza necessaria. u ma
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